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Misena kavenn kunkein mlelin plt-
kin komeronsa lattias ja nkkunan {1
muareliistii virtasl hiimiiriin huonee
seen plenen puron tavoin hiljainen
valitteleva laulun sivel — se el ol
Tut mikiiiin kaunis laulu, se muistut:
ti nilklifsen suden kaukalsta ulyon-
tan:

— A-a-a! o-o0l! eol..

Koko se entisyys, minki nuorukal-
nen tihiinasd ol elinyt, nyt aivan
kuin thmiin yksitolkkoisen siiveleen
eliihyttimind herilsl uudelleen eloon
hiinen muistissaan johdonmukalsest!,
jujust! ja itsepintalsestl, Ikiin lkuln
vagtien hiineltil selvityati.

Hinen “sankarftyonsi” niiytth nyt
vaan Jonkinlaiselta himmeliltd, kiisit-
timitttémiltd, tomun Ja noen peittii:
miilti vanhalta taululta, mutta itsen-
il hiin nitkl naurettavana ylloppilan-
ne, mielettomist! kislilin hultomasea
keskellh Ihmisjoukkon, joka hitmil-
filin Ja volmattomana katsell itllls
tellen ras'an mekanillisen mutta i
jestetyn volman helppes  voitton.
Visyneet, vihalset, veltostuneet po
lilsfen nasmat, upseerl halveksivine
virnlstyksineen, jolle Mischa pitl pu-
heenss huutamalls, ylipollisl ham-
massirkyineen — kalkki timi uls-
kentell nworukaisen muistissa kyl
anifinil kidsitt@mittomiind pllkkuna jn
ahdistl painajaisena hilnen  alvor

— Varmagnkin he hipesivit te
Konea meiti voimattomia kohtaan....
— qrvell Mischa, mutta samalla hiin
myts muistl, ettd nlmit Jurot vilk-
ginaamaiset sotamiehet ovat opetetur
gekil tottuneet kohtelemasn fhmisld
‘kuten nautojn, he eiviit osan hiveti
wikd tuntea muuta kuin ruumiiiliste
fkipua ja pelkoa sen volman adessli,
joka on heldiit orjuuttanut ja menet-
tele¢ heldiin kanssaan kuten tahtoo.
Hiinelle johtu! mieleen ajurl — ml:
ten pelokkanna se nykl ohjaksia, kun
ylipolllsi hiinelle kiljul...... Korvigsaan
kajahtell polilslkamarin portinvartian
villinpitimiitin #finf — miehen, Joka
puhell fhmisfsti lkuten tukelsta taik-
ka tiilikivistd. . Hiin muisti Ofize:
rovin Aiti, joka el vastustanut, valk-
ka hinen pojalleen snnettlin suku-
nimeksl iskn virkanimi, olisiban hil-
nen pitinyt tietiii, ettd nimi tuleg
antamuan aihettn moneen vihamieli-
seen tekoon ja saattan pojan louk:
kaavan pilkan sekil naurun oslneek:
sf... Kenties juuri timiin tihden sal
Ofizeroy viettid kolme yuotta pak-
kotydssii rangalstuskomppaniassa.....
Mieleen, johtui vankilan pildllikén
palvelustytti, Joka antol anteeksi
kymmenestii ruplasta hiiviilatyksen.
4 ja rilkkiyksensi... Ofizerov,
Jonka ihmisten julmuug oli tehnyt
araksi ja pelkuriksi koko elinljilk
b surkuteltava ukko Kornei, joka
nurkumatta, alistuen vieraan tahdon
alle kahdeksantolsta vuotta yhtimit-
tag tyrkyttiil Ihmisille yhtd ja sa-
muas koémpeldi lausetta: — el gaal!"
— pikit koskaan elfimissiilin kysynyt
edes Itgeltinsilkilin — minkitiihden
el saa?

Ihmiset nikeviit ja tuntevat unis
saankin, etti heitd lyodifin ja kan-
hun valtaamina kirkuvat keskelli yi-
i

— Al lyé! Armahda...

— Ihmisiii — el ole, el ole {hmi-
ali! — ajatteli Mischa suruissaan, -—
Maan philli kivelee ainoastsan Jon-
kinlatsla kummallisia, kurjia tolsan
tahdon tolmeenpaneviz — Pelkurel-
ta. vihaisia, julmin ja melkein yksin-
omaan — kafkken Itseniisyyttil vall-
1a olevia olentofn. He tuskin ym-
miirtiivit edes sitikiifin, miti vilin-
pitiimiittiming tekevit, elkii yhsikiiin
‘alnoa helstii vol efkdl uskalla Tnusun
thmlaelligellia yipeydellii lausetta -—
on tahdo! Vankejn oval ihmiset 8i
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iillisest! ju koko eliimi heidfin ym:
piirilldin on yhtd samaa vankilaga.,.. .
Mischn selsahtul keskelle komeroa
— Inholttava, Jonkinlainen tarttuvan
talimen, kylm#l surun sekainen tun-
ne tiytt! hilnen rintansi. Akkunan
taksa kuulul dlakuloinen laulu:

Migehasta alkol tuntua, ettd hii-
nessi itsessiifin, hiinen omassa rin-
nassdan  vaplsee fan  valittan mury,
tuskn Ja katkera hitpedntunne kaik-
kein ihmisten puolesta......

— Kuulkaghan.... — kajahtl ko-
meroon  hiljainen kulskaus. Mischa
meni melkein {lomielin ovelle — Ju
gen keskelli reliissd loistivat ysti
viilllsesti Ofizerovin kauniit silmilt.

— Mitil nyt? — kysyl Mischa,

— Niin vaan..... ettekd vielk nuku?

— En....

— Vanlkilagsa useimmat nukkuvat
huonostl, Kuulkag nyt sith runoa....
Jjom haluttan.....

— Tehkiit hyvin.,.., lukekaa!

— Minii luulen vaan — ettil se on

klelletiyil runoutta... Timi olf tol-
possa kerroksessa... tornin selniiiin
kirjoitettunn, Iyijykynilld..... Than

varmaan tAmd on kiellettyd....
Ofizeravin silmiit katsoivat hetki-

seksl ovenreifisti Ja niiden sijalle

asottl hiln nyt huulensa, komero thyt-
tyl hiljaisesta, salaperiiisesti kuis:
keesta, joka oll lpeensi sylvytetty
limpimillli huolella ja pelolln:

— ElIf kerran miesl molnen....
Totuutta mi rakasti,

Sitd syystl kalkki hiintil
Vihasivat alnfaan.....

Kalkkl hiintE kadehtivat,
Pelklisiviit, parjnsivat.

Kotin el mishell' ollut,

Suojaa hill’ el kukaan suonut...

Vankilassa yksiniignii
Kurjuudessa kuoll hin,
Wikii ketifin saattimassa
Ollut hiintih hautahan.....

Kunne kurjn kuopattihin
Totuuden tiH ystiivi,
Sydidmenl yksin sen
Tietil...... yaan ef llmolta......

Vanhan, vahvastl raudeitetun oven
pyoreiissii relilssh 1kl Jotain, jokn
nityttl tummalta, pehmeitlti, allivill-
tit, synnyttiien hiljalsta, gurullisestl
vapisevia sanojn. Mischa seisol all-
miit selilllgin, viihiin kumarassa ovl-
reijiin luona kuutelemasen ja hines-
th tuntul alven kuin puu, josta ovl
oll tehty, olisi ahminut itsensi tiy-
teen tuskaas, yksinilisid mietteltd, ja
niin kyltistytettynii fhmisten raskall-
la  huokauksilla muodostanut  slitit
kaikesin surullisen kiirsimys-tarun,
jota nyt parhailipan salaperiiisestl aa-
nell. Ja tissd tarussa, jota tuskin
oven takan pimeiigsi yossil hengittii-
mittd vol kuulla, undistuu gama huo-
kausten loppumaton valituslaulu.

Ovirelissi siirtyl Jotaln ja Ofizero-
vin silmit hymyiliviit loistaen limpi-
mitsti kufn tulenliekit,

— Plditteks siiti? — kulskasi hiln.

Mischan kurkkua kulvasi le hiinen
rinnassaan el ollut rlittiviistl flmaa.
Hiin katsol herkeimitti kauniisiin
siimifn ja tull fkkii siihen plitik
soen, otti vanginvartie itse oll pepit-
thnyt nuo vilrssylt varmaan hiin on
gon tehnyt! Vihin ajan periisti vas
tasl hiin hiljan:

— Jua..... pidin.... Kuinka te Inu-
lette, etti timi kuuluisl kiellettyyn
kiljalllsuuteen?

— Mitenkiis munten,
pubutaan totuudesta!
tta Vasili Nikititaaa?

— Tn tledi.. . ehkid
tse milloinkaan
noja?

slinfihiin
Eiki se muls-

v Ettekd e
kirjoittele ru-

— Mini? kysyl
Ofizerov. En... mitenkd mind?
En minfi — uskalla...... Siith on jo al-
kola kun sotavilessii ollessani sepl-
tin ftselleni rukouksen...

— Minkillalsen? Kertokaa!

Muntama sekunttl valtloloa ja --
komerossa suhahtell uudelleen sydii-
mellisest! lausutivjen yksinkertalsten
sanain kuiske:

— Herra, minun Jumalani! Min-
Kkithhden |hmisissii on niin  paljon
pahuutta Ja julmnutta? Jumalanl —

hiimmilstyen

Témik kysymys vyiryl mahdotto-
man suuren aallon laflla, lofakahutti
Mischaa vasten rintaa pehmeist]
mutta volmakkaastl, tempasi muka-
naan Ja rubjol hiinet, Kiineténnil
sfirtyl hiin nskeleen takaperin, fstuu:
tul makuulavan laldalle purlstaen lu.
justi selkinsit uunin syrjiii vasten fu
tufjottl lifkahtamatta oveen — iklifin
kuin jotain odotellen....

Ofizerov puhul levollisesti:

— 8¢ oll ennen jotenkin pitkd...
nyt olen sen jo unohtanut.... Tie:
diittekd minit rakastan Adrettd
miist! runpja.... ne elviit ollenkaan
mulstuta semmolsta, miti fhmiset pu-

Mischa nitkl, etti vanginvartijan
silmiit  tihystivilt hiintd tarkkasvul
sestl; oven takna kuului jotaln kahl-
nan Ja aklkunasta virtasl sisiille yksi-
tolkkoinen alakulofnen *laulun  sii
vel ... Uunista hiinen selkiinsd Hm-
penl, mutta rintan kylmi sekil nhe
disth

— Vaoitteko pahoin? — kysyl van-

glnvartin, — Illmakin on nyt sem-
molnen palnostava....

— Bi, el se mithin... mutisl
Mischa.

Hiinestii tuntul komerossa tukah-
duttavalta, iima olf siind kummalll:
sen paksun, Ikildn kuin eydvytetly
tivteen rapkasta, limmintd kulsketta,
jota kalkken oll vaiken hengittil,

— Kitykiili levolle, — kehoitti Ofi-
gerov. — Jo on alka mennik nukku-
maan.

Ja hiin lsitsl odottamatta:

— Minii tlediin, kuka teidin vie
reiseenne komeroon pantiin....

Mischa oll i#netl, Ofizerovin sil:
miit viiliihtlviit herttaisest! ja kat-
soivat.

Nyt nilden sijally olf vaan pienl
pydrell refkil keskelll oven, Jonka li-
vitse niikyi pytrei palanen harmaata
kuollutta seiniiii, jota valaisi tasainen
viirihtelemitin  valo.  Salraloisestl
rypistiten otsansa tuijott) Misoha ail-
hen ja luki itsekseen:

—Kotla el miehell' ollut
SupJaa hilll' el kukann suonut....

Avkunan takaa kunlul hiljsa wiiri-
Jiivit lauly, Ikélin kuin harhaillen pl-
meydessit..... Tuntui silti kuln Jaulun
alkajn el olisl endéi voinut Altih ken-
keyftili, vaan tahtomattnan repl nyt
rintansa aukl Ja antaunut timén yk-
sitoikkoisen valituksen valtaan....

Sen jillkeen Mischan kuulohermot
kohdistuivat litaittimittimiin  rapl-
alvan kuin johonkin ollsi
pudonnut useampia uadep_ianrolm,.. e

0DOTUS

(Venijiinkiel. suom. Klaudie Siivak)

Myihiitin aamulla, Jjolloin aurinko
on Jo noussut korkealle, olisl plis:
pan matkustatiave Maalle Viishen-
kista, Maalle Vishenkin Ja Bolotjun-
kan vEINE, seudussn, Jossa loviiiid
plenoinen, vanba jo siimekselnen (118

ta, on kahden ldiinin raja.
Tissit  odottaval vierasta wvahtl
pitiillikiis  Sheljonkovitsh, pappl Bo-

lotjankasta ju maatilanomistaja Bal-

ahle Vishenkista-Glyshingsij. Plispa
pysilhtyy Bolotjankan papilla valn
valhtaakseen hevosia sekdl kuskia.
Bolotjankan takana on jyrkiinne, jos-
sa  matkustettnessa el vyol uskos
“Hiinen-Korkeasti-Pyhltettytin  jon+
kun satunnalsen ajurin huostasn f@
thmiin vuoksl on kutsuttu alvan erf
kolnen Yuskl.

Mutta Bolahde Vishenklsss Glys-
hingkilla vierss pysithtyy pitemmilk-
gl alkan, Sillasta noin vildenkymme.
nen askeleen pliftasd plenellii  thy-
ritfillii seisoo vartijn Kayun ju tar-
kastl tihystiiih etiisyyteen. Tuolla
kaukana — knukana, aivan Maalle
Vishenskin luona tolselln toyriiNR,
alvan kuin kiirplinen nlitylld, nilkyy
vartifa Andosjuk. BI tarvitse kuln
hiukan  vasta niyttiytyd nitkyviin
plispan’ vaunut, kun Androsjukin on
hetl sytytettiivii sofhtu — ja sithkd-
sanoma on valmis.

Tillik lapaa kaukaising kasakka-
alkoinie annettlin julmia tietoja tata-
rilaisten hykkiiykalsth,

<k

Aurinko alkaa olla jo korkeimmil-
laan. Glyshinskin vaunujen edesni
kunnioftettnvassa  ryhdissi  huojun
jalalta toiselle toinen tenori Kosho-
tup, Shadripsnnin kylistd, Hiin on
puettu luluneeseen hiknnystakkiin,
koruompeluksilla korlsteltuun puse-
roon Ja Xeltalsiln kenklin, Jotka o-
vat kirjalitu mustilia paikollla, Hin
pyiritteles  kilsissiiin  kellerviin rus-
keatn olkihattup "A' ln rapasha’ Ja
kuuntelee pliillysmiestii.

Tusaleilln Juopon kasvollla, jolssu
on ankkamainen nenil, vol selviiat!
nithdii  raubattomuuden ja (tsotletol-
sutden flmeen, sekii samalla jonkin-
laigen alistuvalsuuden ivan,

PhitINkkD Ja puppi ovat rmihaltn-
mat. Pappt — rauhaton Ja suralll-
nen. Kaavojensg 1lmeet, kuin sen,
jota koetataan ansaan seadn. Piil-
likké huolellinen ja Hoinen kuln ih:
minen, Joka ltse koeltaa onkin jo-
takin satimeen. Kalkkl hiinen piiil
likn lolstan fa villkkyy: naplt, olka:
merkit. Valkoinen kuin asvikon lu-
mi, punalset meheviit huulet, musta:
lalsen silmilt sinervineen Ja kiilto-
nalikaiset sanppoat.

Hiin on jo kaikkl tutkinut ja tar-
kustanut, silta on korjattu, tle taso-
telth Ju tlen kahden puolen platel-
ty maahan nuoria puita, alvan nlin-
kuin oll mileitty. Hienosti ja al-
van nlinkuin olkeat puut. Ehdotto-
mastl palkinto on tuleva.

Mutta ilponstaan lurjus Kosholup
tuolla!  Luotn sinil  vaan hilneen,
hutta hiinpii sinulle sellalsen keppo-
sen tekasee, attil jiilkeenpiiin el pu-
pettnkaan palkinnosta, vaan silmiiled
ot hiipelilti peltd,

— Kuule, Kosholup, sanoppa ml-
nulle totinen totuus, — miltel Jo
vildennen kerran kyselee Sheljonko-
vitsh. Palvelitko #inik ennen plis.
palla?  Viimelsen kerran, nimeusi
Kristog-Jumalan, pyydin sinua, vae
taappas, senkin kana, villapuhtaslla
omallatunnolls,  Oletkos palvellut?

Kosholup koliottan toista olkapiil-
tlifin, naurahtelee Ja noyristl vas-
tan: Palvelin, Teldiin korkevolsuu-
tenne,

— Ajurina?

— Alvan oikein, ajurina!

Puhe Jatkuu somaas Jirjestysti,
mutta puppl kuuntelee gitié slitl jlin.
nitykselli in ravhattomuudella Rus-

(Jatkos tolsells wivulls)

J0S OLEITE KIPEA

Pyytikid VAPAA 5
LAAKEKIRJA — No.

Blinl on ¥l 25 miesten Jo nalsten tautls sell.

ttyull. Kuln mybakin (Eydellinen Turttelo woo-
ralnlaintn  kotiliikkeistih,  Mistl Jokainen wol
Itwe valitn woplvan WAkieen taudilleen; wematen
myBuklin IHLkkeltten Wlonat ¥, m,

LANEkeet elvit oy patenttiliikkeltd, vaan tool-
somalnlain  yalml ¢ Jolin o je
Kiytetty monla kymmenid viioala,

Thmhn kir)un santte vopassti Ja pithisl ses
olln Sokalwesan sootlolsesss kodisaa, silik ette
tedll koaka siti tarviteette, varokis humbuukie
Hkkeith Ju bumbuukl-tultoreita.

—PAguellin  Apteekkl on wutrin—
—Huom. Apteckkiliike Yhdysvallolsss—

P. A. LIGNELL CO., Supsrior, Wis




